

20c

# 良友

半月刊  
THE YOUNG  
COMPANION  
No 93.  
第三十九期

政府特准掛號認爲新聞紙類。內政部登記證警字第一四四號。號中宣字第一四四號。



SEPTEMBER 1st 1934

版出日一月九

張公良

上海良友

行印司公刷印書圖友良海上



特約代理

審字第二七八號

[illegible]

創辦兼總人 伍聯德  
總編輯 馬國亮  
編輯 魏南潛

(用收足十洋代票郵)

Cable: Liyoprinco, Shanghai.

凡由萬國  
郵購注意  
購閱書報  
者，務須  
同時另函  
詳列匯款  
人姓名地  
址。

，，函詢或向閱或向部總請漏，定總凡定  
爲而以本，代各者代各查公即寄如閱公直戶  
盼利符總不理該，理分補司兩等有之司接注  
。進手公必處公則處公，兩知情遺定直在意  
行權司還查司請定司至購本，失戶接本。

ESTD 1766 利夫氏  
各種顏色  
皆用此商  
標爲記



後理吐拿散服  
增大定必量飯



不消化與食而無味最易使身心不快。根本治  
療。當速服  
散拿吐瑾。延年益壽。以補血補腦。服此粉後  
。不出三日。胃口立開。飯量驟增。以其粉後  
含之。煥發與蛋白質。煉製精妙。入胃後不待  
消化。已生滋補之功也。故胃口不佳而嫌補  
藥太膩者。即改服  
散拿吐瑾。即能健  
飯。諸君不信。一  
試便知。

**SANATOGEN**  
The True Tonic Food  
製精行藥大發藥林柏  
運經行洋時最美國中  
售出有均房藥大各

**吐瑾 散拿**

味口之人各合適



吾人胃口。每易不佳。  
最好改食  
克洛格玉米片。  
以其味美可口。老少咸  
嗜之也。富於滋養。食  
法極便。無庸烹飪。只  
須和以涼牛奶或奶油即  
成。兒童食之。必能獲  
益。且易消化。可作晚  
餐。購時須認明「克  
洛格」英文字樣。及  
紅藍色之盒。方不致誤。

各大商店  
均有出售  
中國經售代表  
上海公利洋行

**Kellogg's** 片米玉格洛克



牛乳之生所以與牛者為  
反芻動物具有三胃與牛  
質及消化力大不相同故  
以乾牛乳代餵嬰兒其理  
愛蘭百利代乳粉係以牛  
乳製造特加入多量之維  
分與母乳之成分及效力  
合為一乳之三種可以適  
月及六個月至三個月之  
需要凡缺乏乳汁者以此  
孩絕對安全且有宏效

**牛乳非經改良  
不能餵飼嬰孩**

愛蘭百利代乳粉

使君腎力強健



背痛腰痠精神不振即為腎虧現象速服  
兜安氏保腎丸便可病去身健重獲生活愉  
快此丸專治腎虧諸症素稱效驗患者速服之  
試看其恢復健康之如何迅速患者除服兜安  
氏保腎丸以治其腎病更宜兼服兜安氏小粒  
通便丸以清腸胃 各埠大藥房均有出售

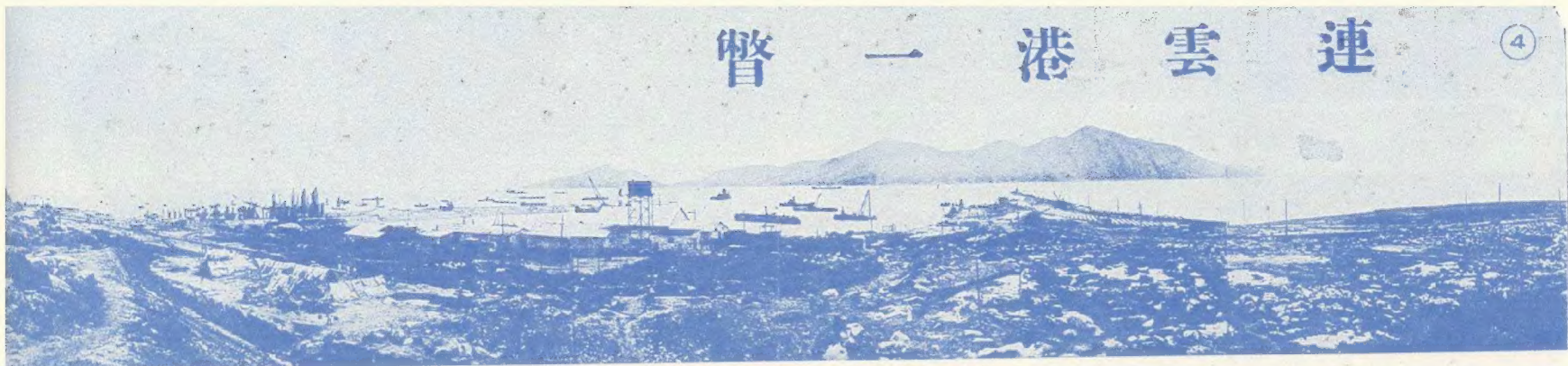
**兜安氏保腎丸**  
秘製

上海江西路四八九號兜安氏西藥公司









Glimpses of the Lien Yun Harbour.

連雲港一瞥 (蟠隱攝記)  
連雲港位於東經一百十度四十五分，北緯三十四度四十分，介於上海青島之間。東瀕黃海，南接雲山，西通臨江口，北有海州。其形勢甚佳，為我國自開之商港也。該港之碼頭，築於連雲縣之老龍鎮前，鎮後多集居於斯，為龍谷鐵路東段之終點。現委新開港公司，承築兩堤，二碼頭之間，可泊商輪九艘。港內淺處，以備停泊巨輪。港內築有平地，數條火車軌道，可通明春竣工。老龍鎮西向約二公里，為孫家山車站，離海鐵路東段已完。成者之最後一車站，築有臨時碼頭一所，及堆棧數座，客貨運輸，即以該碼頭裝卸。冬臘海鐵路與招商局創始，唯該處水淺較淺，巨輪難駛，向賴駁船代為裝卸。孫家山車站之西約半公里，開有隧道一座，火車通行其間，名曰雲台山洞，長約一千公尺，兩端均係路盤。再行約四公里，即達漢口。該鎮地形，為一大平原，其沿海岸處，設有車站，並有一大沙灘，廣四五公里，絕佳之海濱浴場也。鎮內有街道四五，沿路設攤，多有商店，頗具市貌。去年中國銀行上海分行設分行於此，後因故撤銷。現中國銀行招租所尚在焉，內容極其整潔，頗便於旅客。鎮內近有小規模之百貨商店及書報舖；鎮外有煤棧數家，及正舖；鎮中日趨繁榮，則連雲港之市貌也。

南京市救濟院育嬰所收嬰處門前



Window in front of the Nanking Public Nursery opens day and night for receiving homeless children.



The infant room.

南京市救濟院育嬰所之嬰兒室，至一週歲之嬰兒。

# 婦孺救濟事業

Charity Institutions for Women and Children

南京市救濟院之內幕 (國際社攝)



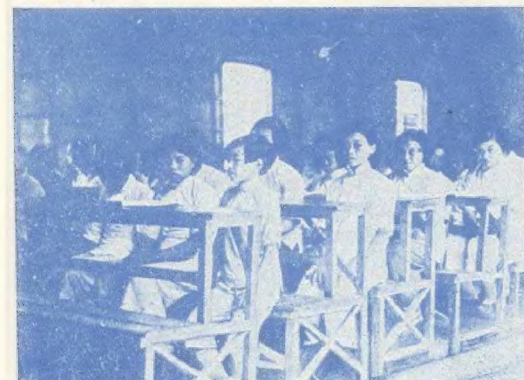
Women in the Nanking Reformatory are all taught to do different kinds of hand works, such as embroidery 1, spanning 2, hair cutting 3, etc.



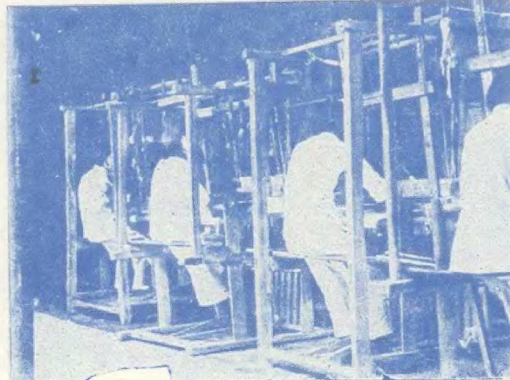
Boy scouts of the Nanking Orphanage.

南京市救濟院收容軍童兒童院

2 hours class work every day.



Learning to weave.



漢口市婦女救濟院之情況一斑 (舒少南攝)

漢口市婦女救濟院之工作 (一) 織毛巾



5 Cutting through the mountains.

者山開

New Anchorage under construction at Lou-Yo-Chen.

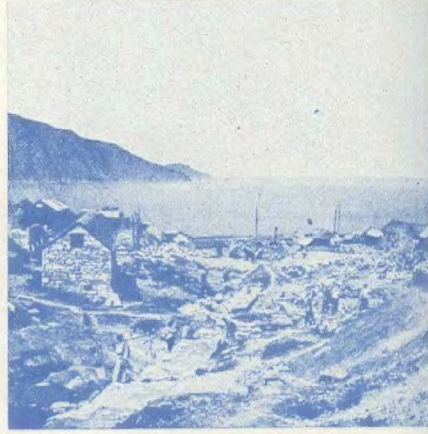
頭泊浪前老  
船堤之窰  
碼及阻鎮

The beach of Hsu-kou-chen.

沙之鎮城  
灘大前溝

Harbour construction at Lon-Yo-Chen.

鎮老中建  
窰之設



Mountain opened for railway passage.

A fleet of junks carrying stones for building embankments.

堤築用運民  
阻以沙船  
浪建石搬

The railway tunnel through Yun-tan Mountain.

山雲  
洞臺

The busy commotion on the temporary wharf of Sun-kia-shan.

忙運頭時山孫  
輸之碼頭家



Map showing the position of Lien-Yun Harbour.



Washing the babies.

Children under three are taught to play proper games and enjoy group life.

## 况近院濟救女婦市口漢 (可大)

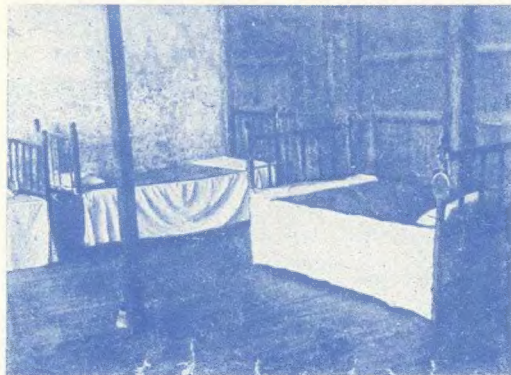
漢口市婦女救濟院，創立於民國十七年，歷年遷新址於觀音閣上首，內部設置，有教室，手工室，及縫紉室等。每月經費來源，由市政府供給，最初月撥二千五百元，並得各方補助，經費頗為充足；現在每月經費僅一千一百六十六元，相差甚遠。院內收容之婦女，多由外國人士請求擇配，亦有為本人家屬領去者。院生擇配，規定每六個月舉行一次，如到時某院生尚未有人申請擇配，則仍繼續留院，待下次之機會。現在全院院生達四百餘人，湘籍佔十分之七，贛籍佔十分之一，鄂籍佔十分之二，其餘以十六歲至二十二歲佔多數，次即為十歲至十三歲者，二十四至三十歲之院生則僅二十餘名耳。暑期之院生生活，規定如下：上午六時起床

The dormitory.

角之宿濟女市漢  
一舍院救婦口

The dining hall.

共食，榮每情之救婦漢  
八一舉形之濟女市  
人湯四食院救



，梳頭洗面後早操，七時至九時早膳，九時至十二時為工作時間，其項目分縫紉，刺繡，針織等，出品以毛巾為大宗，湘繡及衣襪等件次之，除湘繡品有向外開辦外，毛巾衣襪等件，祇足供院中之需，而不及。市府每月所撥經費，不惟不敷，且屢次超過預算之數，是以該院經費萬分困難，月前曾因伙食問題，發生風潮，幸當事人維持得力，即告平息。院規極嚴，平日絕對禁止院生外出，即外間人士，亦不得任意入內參觀。院生之程度，極不一致，雖有高中與幼稚園學生之懸殊，而管理及教授者，實不勝其煩矣！院生甚遵守院規，雖四百餘人寄集於一院中，均能各自操作，是亦當事人管理得法之效果也。



日境不見得暇暫一學今  
也，論有學入察爲文華夏  
。終環志士校，軍學業美  
有境向學攻以人士生國  
成如學位讀晚，中紐  
功何者，，間現其。約  
之困，可卒餘充人有人

A New York policeman becomes a Bachelor of Arts: Petrol-man Schwartzberg who qualified for a degree by night study at New York University.

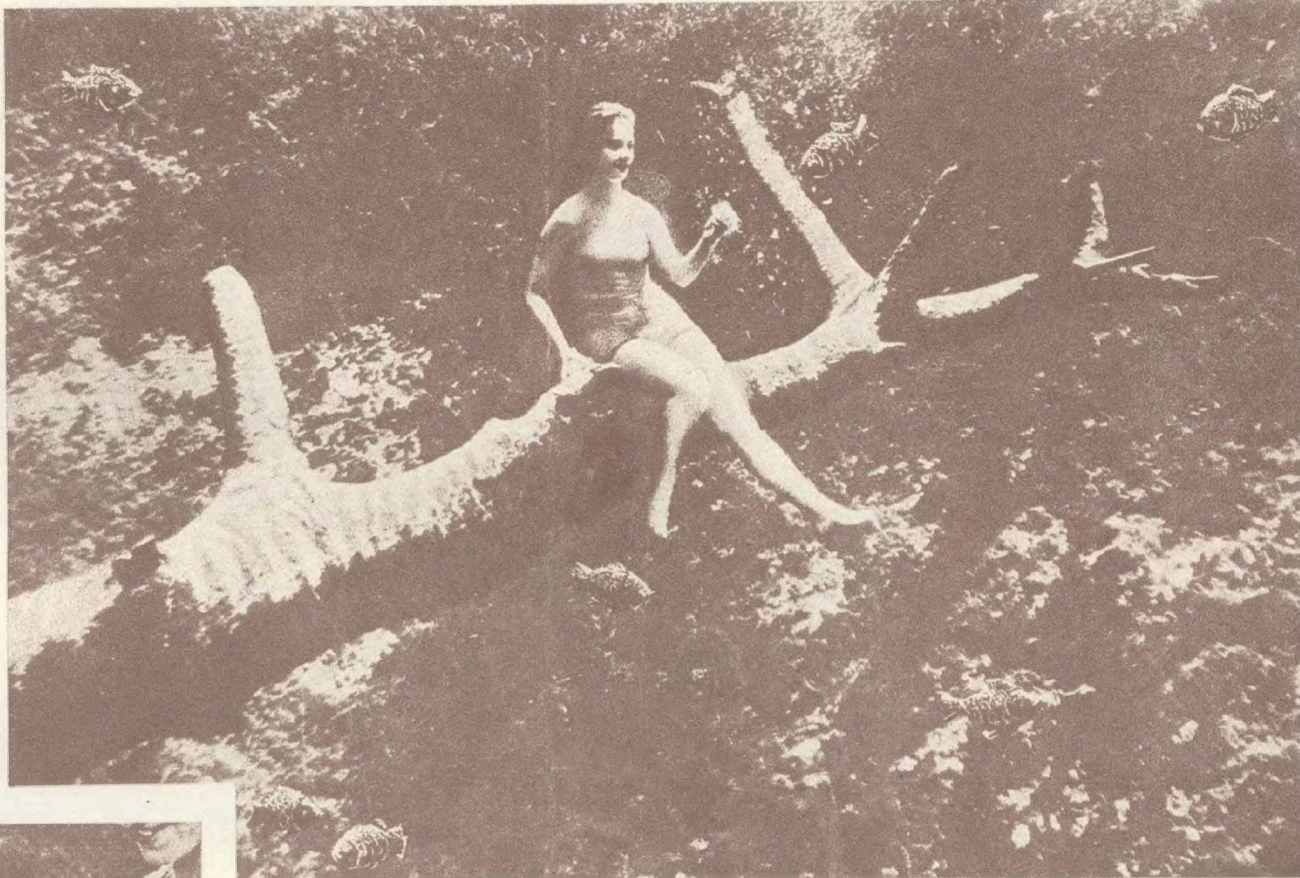
用女氏停底使近家法  
該士與留作入呼發伯國  
器在其。長水吸明利海  
之海女圖時者器一亞上  
影底友爲間在，稱，飛  
。使梅伯之海能水最行

A modern Triton and Naiad: Commandant le Prieur, inventor of the under-water breathing apparatus, and a friend Mlle Mais, demonstrating the possibilities of the device on the aquarium floor.



Romance among the Lilliputians: Fritz Johann Burkert, famous midget, seen leaving the Antwerp Town Hall with his bride.

話。近矮禮廳替門女近白著  
。傳人相，舉華者在子與伽名  
佳爲，悉男行市在名一矮人



可紋星，美，檢牛，細美  
睛，與藍國製出奶最蘭國  
。清白底國成細等近學一  
晰麻白旗一菌物從者女

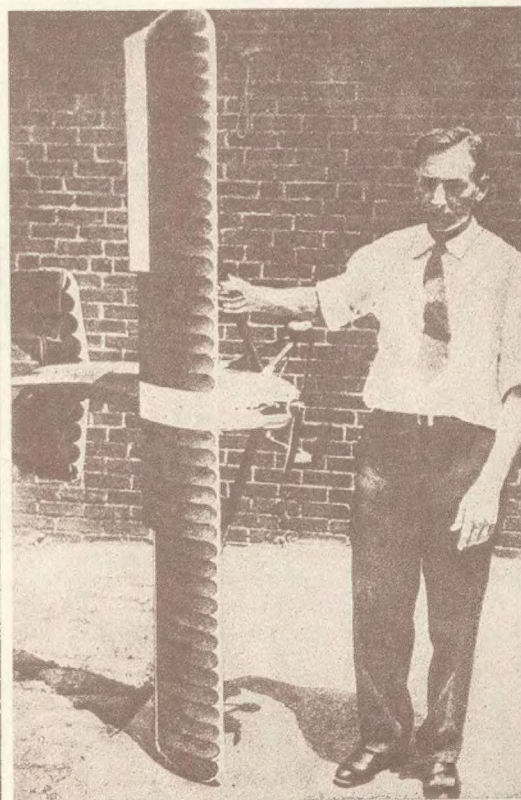


身熱使戴，匠士最者溫天  
感度體在內，發近視增氣  
覺減內手貯形明美爲高炎  
涼低之上冰如一國苦，熱  
快，血，塊手種某事長，  
。渾流可，鏢小女，暑體

A "wrist-watch" refrigerator for hot summer days.

之水烈美雷水，亦底昌近  
影底打國女明圖告攝明代  
。所銀佛士星爲成影，科  
攝景郎在比潛功，海學

In the crystal-clear waters of Silver Springs, Miss Eileen Perry, a diver and underwater film actress, is posing as a "mermaid" with tropical fishes swimming around her.

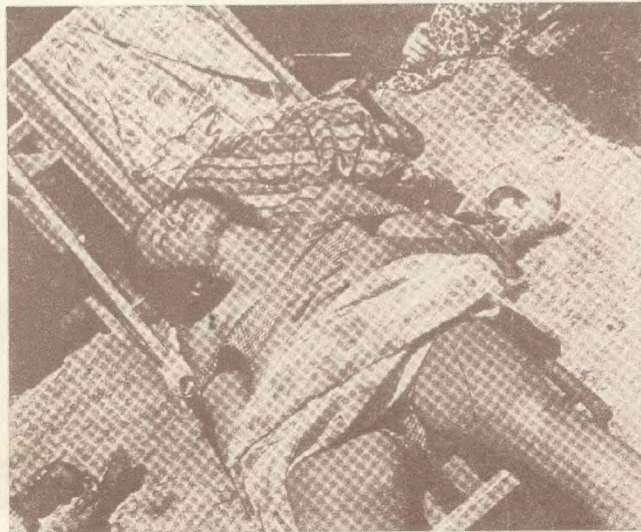


Aerial transportation for the inhabitants of Lilliput: Walter Burleson of Philadelphia displaying his plane which weighs less than ten pounds complete with motor.

相則其不全翼輕最，機人年  
同與飛滿部只便近美亦之材來  
。其行十機長飛發國日製衆各  
他力磅器六機明某趨造出國  
大量，重尺，一技精技，飛  
機，但量，機種師巧術飛行



總之濱海



Afternoon nap.

睡午之外野



# 熱之餘波



浴海(盧施福攝)

## 歌 孫

## 扇

入了夏季，天氣昇到華氏表上百零二度了，在這種酷熱，悶鬱的時辰，大家一定是感到一陣涼意，涼爽快的。

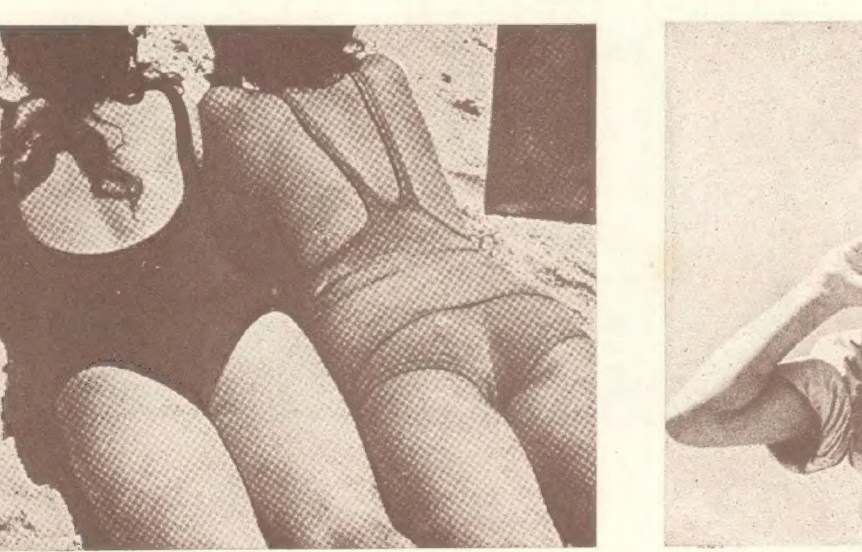
說起扇，可就如替羊先生說，一樣的也是件可憐的東西；也許扇比傘更加可憐。傘，在晴天雖然受不到人們的顧盼，但一年四季里，每一個節季，它總有這麼十天八天親近人們的機會；雨季的時候不要說，就是在亢燥的冬天，也有「天有不測之風雲」的時候，沛然下起雨來，可是扇，卻好像命里註定該坐冷宮似的，一年里頭，只有在最壞的夏季出來，自己挨着炎熱。喘着氣，人們消夏，秋風一起，命運好點的，便回到冷清的屋子之類里去，緊縮着身體，耐着性子老等；命運壞的，却給拋棄到鹹鹹的角落裏，挨着塵土的奚落，虫蟻的侵蝕。慢慢地塵土下去，例外的只有那被派着作苦役的，才有時常接近人們的機會，可是它們的壽命，又是非常短促的。

其實，我上面說的扇的命運的話，是錯了的，扇是正如人類一樣，隨着它們所屬的階級，受着不同的遭遇，原沒有什麼命運存乎其間的。美麗而又高貴的羽毛扇，檀木扇之類，是住在深處的洋房里，給許多華麗的東四美慕着，珍惜地捏在白胖的男女手里，或是閑適地躺在柔軟的床上，沙發上，呼吸着快樂的空氣，秋來時，就平安地給送到匣子之類的安樂地方去，普通的竹扇之類，遭遇就差得多了，它們只好隨着貧士，小商

人，小職員，……，不停的勞動着。直到臥在角落裏才罷，至於葵扇之類，那可命定是該受苦受難的：它們雖是日夜噴着汗酸臭，隨着它們的主人，住在狹隘的房裏或是污穢的草棚裏，沒有一刻的休息。或者是受着人們的虐待，被派到煙黑的廚房裏，做着扇爐火的苦役，直到他們的軀體，支離破碎，睡在垃圾堆里為止。

替羊先生說：傘像一種人。不，該是某一種人像傘，我說：扇才是人類的象徵呢！古人早就以「秋扇見捐」來比被棄的女人，可見扇之被當作人類看待是古已有之的了，可是古人所見，也未免太狹淺了。扇豈止是女人的象徵！鴨毛，檀木……之類，不正是悠閑地住在洋房里的又白又胖，滿身香噴噴的男女的剪影嗎？他們正像他們有電風扇（因非國粹，故辦之門外）代勞般的有許多同類給他們勞動，揮汗流血。他們只要略為勞動，就可以享受無窮，微視權貴的。普通人正是竹扇之類：他們一生辛勞，挨飢受苦，到頭來只有得到冷落的角落裏去？葵扇之類，不用我說，大家也能夠知道是代表那一種人了。他們生下來便該受苦受難，一生噴着自己的血汗的腥臭，直到軀體支離破碎，睡在垃圾堆里慢慢地腐爛下去，給蛆虫做食糧！

記得十六七歲在故鄉讀書的時候，每



Basking in the sun.

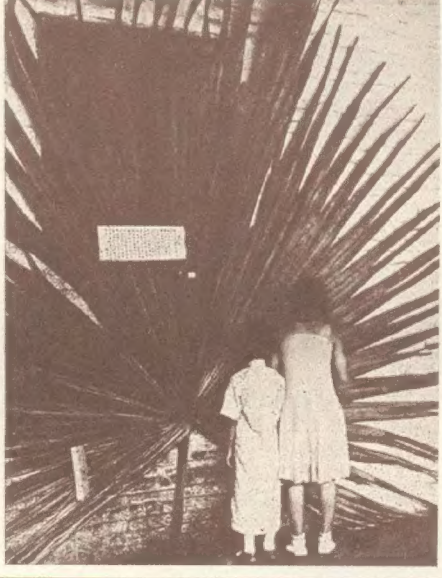
日曝上灘沙



Giant palmeto leaf 20 feet in height: an Indian product.

。度於家為圖刻，索貝印  
時年高識中經印大多度  
通前劍南所之人二棠出  
回遊父名見用探丈，產  
者印氏畫，。作餘一之

Miss Roberta Love, bacteriologist of Montclair, trains germs to form a living America flag.



Miss Ho-pin at sea side.

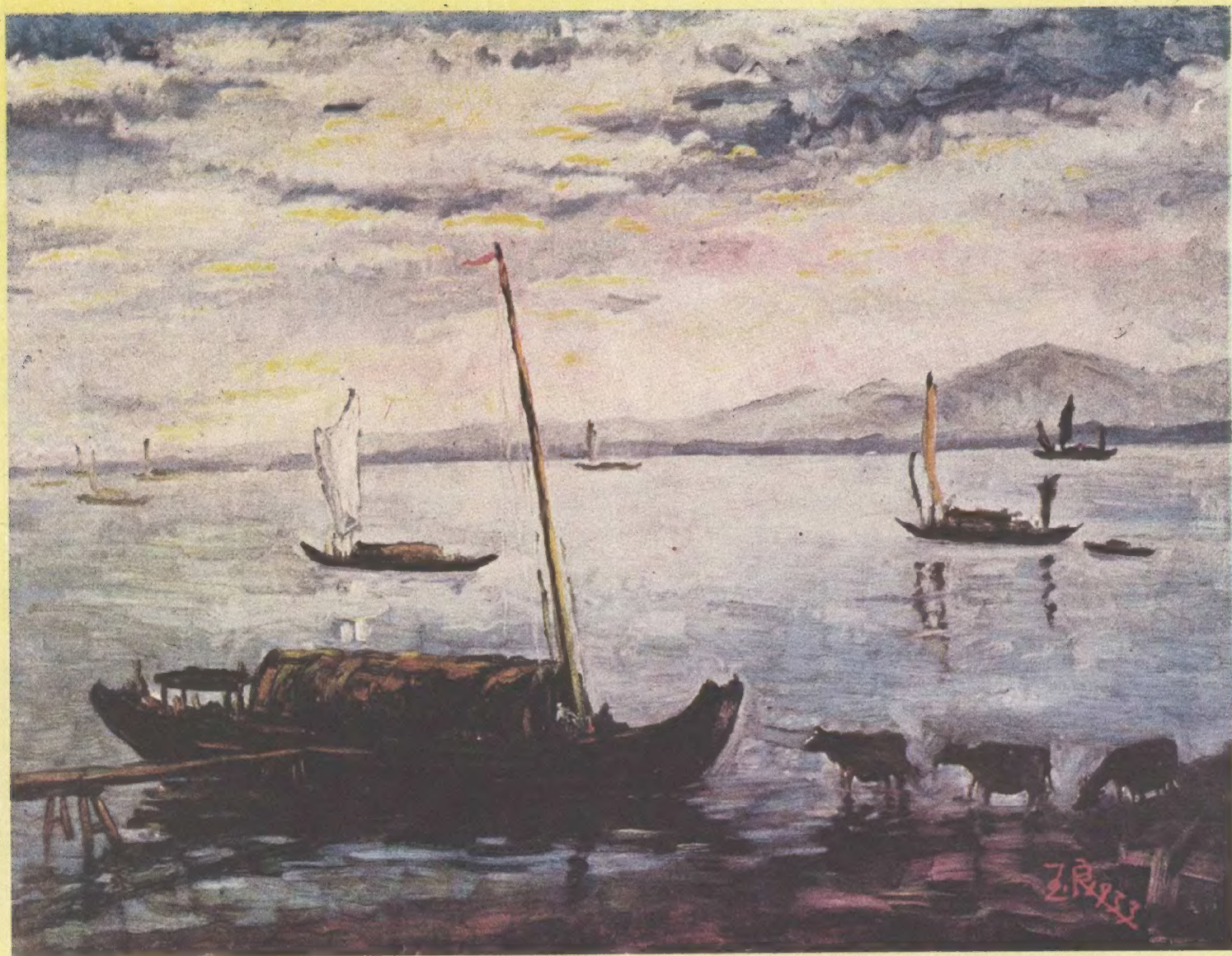


濱海在萍胡









作良玉潘

畔江塘錢

八之選畫洋西國中代現

LANDSCAPE (THE TSIENTANG RIVER)  
BY Y. L. POON  
THE YOUNG COMPANION'S SERIES  
OF CONTEMPORARY PAINTINGS  
SECTION II. ACCIDENTAL: NO. 8



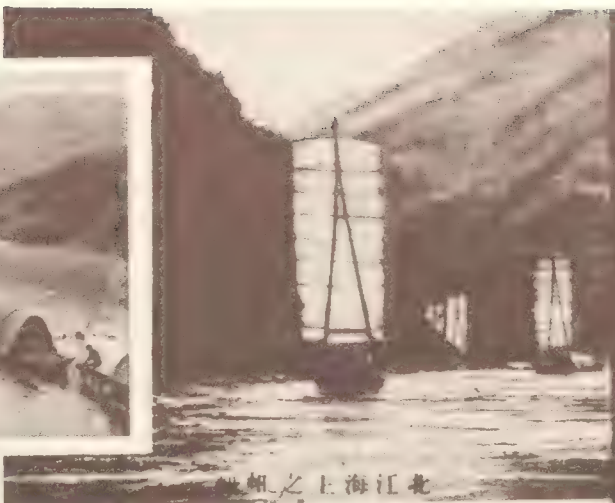
潘玉良女士，安徽桐城人。留歐習畫多年。畢業於巴黎及羅馬美術專門學校。作品陳列於羅馬美術展覽會，曾博一時盛譽。併獲得意大利政府美術獎金。民十七年歸國，歷任上海美術專及上海藝大西洋畫主任。現任中央大學教授。作畫魄力雄健，色彩鮮明。去年在杭之作。



# 黃皮與江楫 河筏北舟

(良友  
旅行車)

(張沉恆記)

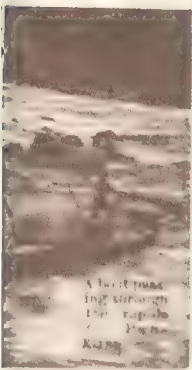


Sailing boats on the Pehkang Gorges.



舟艇，急在所尖兩艇北  
情地對中河以長端，江  
形實爲行波想形均首之  
。前小艇滿於，作尾小  
Almost all boat on Peh-  
kang are built with point-  
ed bows to reduce the  
resistance of the rapid  
stream.

急流之舟



中急  
之流  
小前  
舟進

A balloon-raft at the bank of the  
Yellow River.

筏皮之上河黃於行浮



Sunning the balloons of the roofs.

曝曬之  
屋頂上  
再置於  
成後，  
皮筏裝



Loading the raft.

牛皮筏以  
羊皮製成  
將皮吹氣  
膨脹使之  
浮在河上  
曝曬。

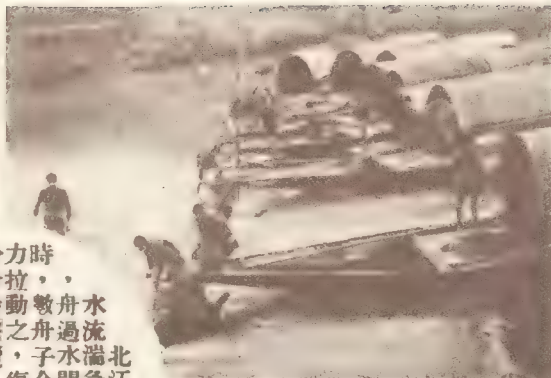
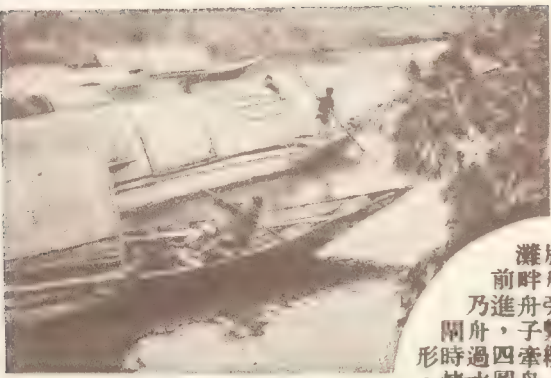
我祇看見過竹筏木筏，却不知在河  
套一帶還有一種皮筏的，前年冬天，良  
友全國攝影團行程到達了西北後，我們  
在蘭州黃河中第一次看見十多個載足  
了氣的牛皮聯在一起，上面載了人浮在  
水中順流而下，當時水勢湍急，筏很快  
地在眼前一瞬逝去了。  
在黃河上游，因為地勢傾斜的關係  
，所以水流非常湍急，由青海經甘肅至  
甯夏，河中行駛木船是不可能的，水道  
中祇爲唯一交通利器的，祇有皮筏，每  
當春夏水漲的時候，在上游載運貨物至

蘭州甯夏包頭，時間比駱駝或大車要快  
幾好幾倍，但是這種筏不能逆流上溯，  
還須把牠拆除了由旱路運回再裝配好了  
應用的。  
皮筏有羊皮牛皮兩種，製造方法都  
相同，先將整個皮剝下，刮去了毛，用  
鹽和胡麻油揉成柔軟，待曬乾後吹氣使  
牠膨脹，同時用木條編成筏形，再把皮  
繫上木條，載貨輕重，全視筏的大小而  
定，小的十餘個皮編成一筏，大的數十  
一百餘都有，貨物載在上面，行駛起來  
輕捷迅速，確是西北交通中的利器。

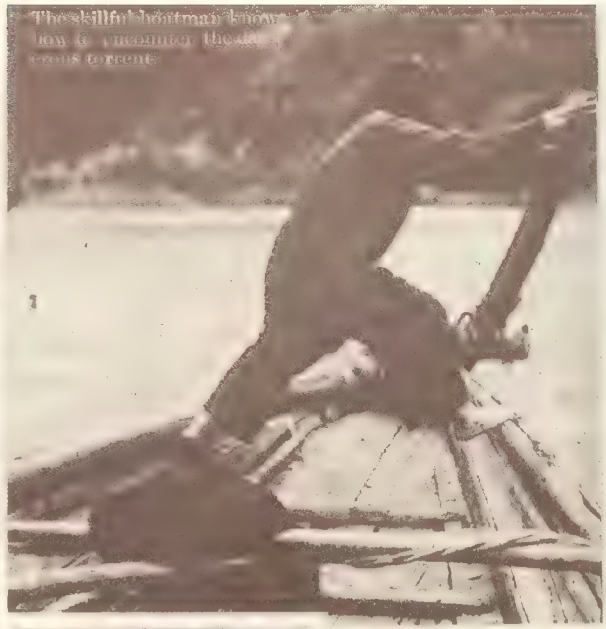
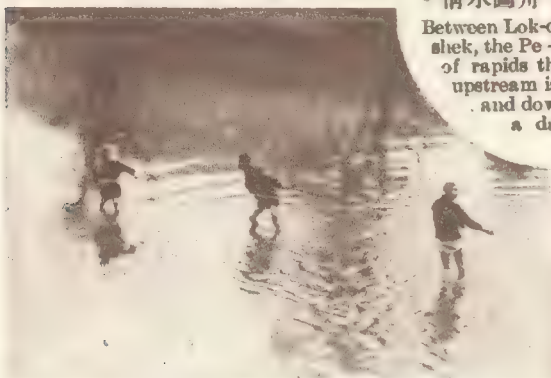
去年春由湘赴粵，湘省公路祇通到  
湘粵邊界的宜章，由宜章坐輪一天到粵  
境碎石，碎石到樂昌有一百數十里路程  
，乘民船由北江順流而下，也是當日可  
達。但沿途暗礁很多，舟子稍一不留神  
船每會遭到危險的。  
北江是粵省北部主要的河流，水勢  
迂迴曲折，兩岸有峯巒夾峙着，風景雄  
奇秀麗，很和揚子三峽相彷彿，但是知道  
牠的人比較不多，所以把這山水明秀的  
地方湮沒了。

舟楫由北江順流而下，一天能行百  
餘里固不能說牠不快，但上江時却往  
往要費七八工夫，每進到險灘或水關  
，更需要許多人拉纜或下水推行，同一  
途程，而行舟艱易，竟有天淵之別。  
現代正是機械極度發達的時期，這  
樣由數千年傳流下來皮筏和木船早應當  
在淘汰之列了，但是我們國裏需要改進  
的東西實在太多了，實際去幹却找不到  
幾個人呢！

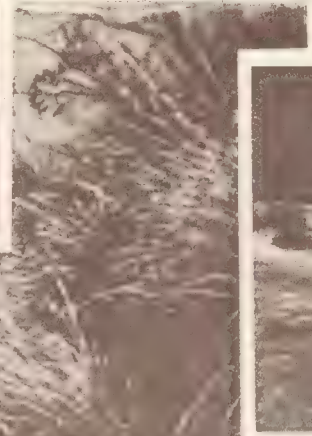




灘於力時  
前畔舟拉，  
乃進舟旁動數舟水  
開舟，子繫之舟過流  
形時過四牽纜，子水湍北  
。情水圖舟，復合開急江  
Between Lok-chong and Ping-  
shiek, the Pe-kiang is so full  
of rapids that travelling  
upstream is a hardship  
and downstream  
a danger.



The skillful boatman knows  
how to encounter the  
crossing torrent.



舟過水灘，舟子在灘  
畔拉纜，牽舟前進。

Fighting  
upstream.

The ballon-raft consists of many  
ballons made of leather.

情渡準筏於裝  
形河備上皮貨



The ballon-raft on the Yellow river.

濱河於置，筏皮之後乾曝



HERE  
AND  
THERE



King Christian of Denmark greeting King Prajadhipok of Siam in Copenhagen. In the foreground Crown Prince Frederic is seen kissing the hand of the Siamese queen.



德國副揆巴本，調任駐奧大使，已得奧國同意，最近首途履新。

Vice-Chancellor Von Papen, Germany's new minister to Austria.



廣東消防總所新發明之火警平安鐘，爲火警時救人之利器，七月廿六日在消防所舉行試驗，成績頗佳。

(黃劍豪攝)



消防隊繫平安繩於腋下準備下降情形。



### 自高樓降下時情形：



將抵地面之動作







廣九鐵路修約問題，最近由中英兩方代表在香港舉行會議，談判一切，圖為我方代表首途赴港參加會議之影，由左至右：一鐵道部代表張慰慈，二粵省委員胡繼賢，三前廣九路局長李仙根。

Chinese representatives on the way to attend the Sino-British Conference for the revision of the Canton-Kowloon Railway Agreement.



粵省各界代表選舉參議員，省參議會最近成立。左圖為工界代表投票情形。

廣東省各界代表選舉參議員，省參議會最近成立。左圖為工界代表投票情形。

Canton elects its own provincial senate: A workman is seen here dropping his ballot into the box especially assigned to the laboring class.



The ballot box for the educational circle.

The blood stained clothes of Yeh Mou-hua.

葉木花遇難之血衣



上海市教育局與衛生局主辦之兒童健康營，七月十六日開始，八月十日舉行休業式，并開懇親會，招待兒童家長及各界來賓，圖為吳鐵城市長蒞會致詞之影。

Children's Health Camp closes on the tenth of Aug. Many parents attended the reception given by Mayor Wu Te-chen on that day.

慘被長崎日童刺殺斃命之我國僑生葉木花遺影。

Mr. Yeh Mou-hua, Chinese student in Japan, who was murdered by a Japanese boy at Nagasaki.





的故

[illegible]

人，讀信時，  
愉快的是，



## HOW A LETTER TRAVELS

When a letter is written (1) and sent to the nearest postbox, its journey begins. There presently the postman comes, clears the box (2) and carries it along with other letters to the postoffice (3). People in the postoffice are busy; they must see that the letters (4) (5) — that they might be brought to right places through the shortest routes. Now letters are grouped into separate mail-bags according to their destinations and to avoid mistakes their addresses are carefully read over again (6). Soon the bags are passed into another office to be signed by responsible executives (7) for despatching and to be properly sealed (8). A trolley (9) takes them to different places — a railway station (10), a branch office (11) — a wharf (12), or an airdrome (13). Here a group of letters are travelling on board the Peking Express (14). As soon as they arrive at Peking (15), they are taken to the general post-office — sorted for the last time (16) and then passed through the stamping machine (17). In the post office there are train stations who turn any address in foreign language into Chinese (18) and also expert letter mailers (19). Now the letters are handed to postmen of different sections (20) and immediately on time of cycle leaves the postoffice (21). Surely and promptly the letter reaches the hand of the addressee (22) (23).





(作驚白張)



說，市一有機使環難多的實其酬了一那，做演會什不做吳  
的爲長之一器是境，，演說，，天末國了說，麼尊了  
緣的是感老，一的又赴開說不那到頻際上哩市盛重市  
故是不呵調有部限有會會是可又晚繁間海。長典他長  
。時好！子時說制時的的不了非說忙，的的尤就或？，  
要做所唱也話，間人花容。大起個真應市其得紀有誰  
演的以完該的即和物樣易其演應不是酬長是要念了個

嘍限好身多不你，麼你在玩話禮，要開覽？不影奴  
。制收不起過們我請寶們多意，請借幕會遇知皇家  
限回了來，盡是我號那極兒我不我重，和到，后是幕禮  
制點，將點很去開一了，對是舉我人新了那一老  
一交那我來義願以幕位！經於誇行的家建什個，牌  
下際我就生務意幫的有假驗這口開大總樂麼不誰一  
子費只分意；給忙話什使實套的幕名是物展曉個電

胡蝶行開

## 戲好手拿

這？得文効筆時個拿世我天會麼招，餓字寫我過一俗  
個好，章貪桿不大起事也嗎有多牌現死，得于良技語  
主！何：官兒妨字大，樂？挨，的在了也這老田傍說得  
意我樂一污做又，筆高得因餓將就要。就一鬚千身好  
！就不舉吏做窮認揮興看此的來有我你不手子頃，好  
是爲兩的彈起真幾時破，一還這寫瞧怕好能；勝：

于右任寫

！百來大看看們功浮一古濟家，有，民有景是諸  
阿萬，家在僧一德屠命人這捐希死他，幾象遍地！  
彌的救捐我臉不了一勝說些些望亡們無百了旱災  
陀災救些的一看，這造一災錢你的天衣萬。旱災  
佛民這錢份，佛求是七救民來們可天無的。各省  
！吧幾下上就臉你大級人，救大能都食災省的

王一亭募





# 時 事 零 拾



南非洲總支  
部黨員贈送  
蔣委員長介  
石之鎮城  
(國聯社)  
A silver miniature city was recently presented to Gen. Chiang Kai-shek by the Kuomintang members in South Africa.

本屆芝加哥百  
年進步展覽會  
中駕機表演之  
中國女飛行家  
席張靜江女公  
子張海倫女士

Miss Helene Tsang, the 1st woman aviator in China who has been sent by the Chinese Government to give a series of demonstration flights at the Century of Progress, Chicago.

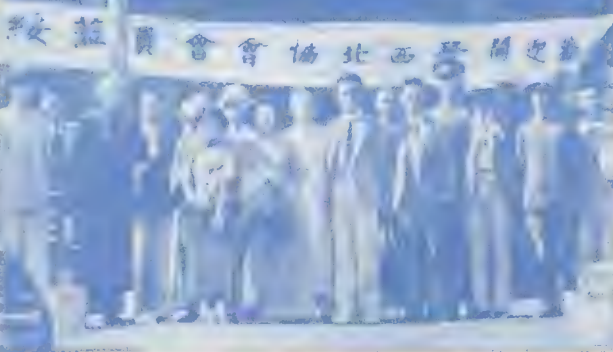


最近逝世之西南政  
務委員林植勉氏遺  
影 (黃劍榮攝)

Mr. T. M. Ling, member of the South-western Political Affairs Commission, died recently.

開發西北協會  
會員到綏考察  
體影 (楊全德攝)

Members of the South-west China Exploitation Society arrived at Su-yuan.



Miss Yieh Chung Li arriving at the Chinese Legation in London for her wedding to Dr. Szeming Sze, eldest son of the Chinese Minister in Washington.

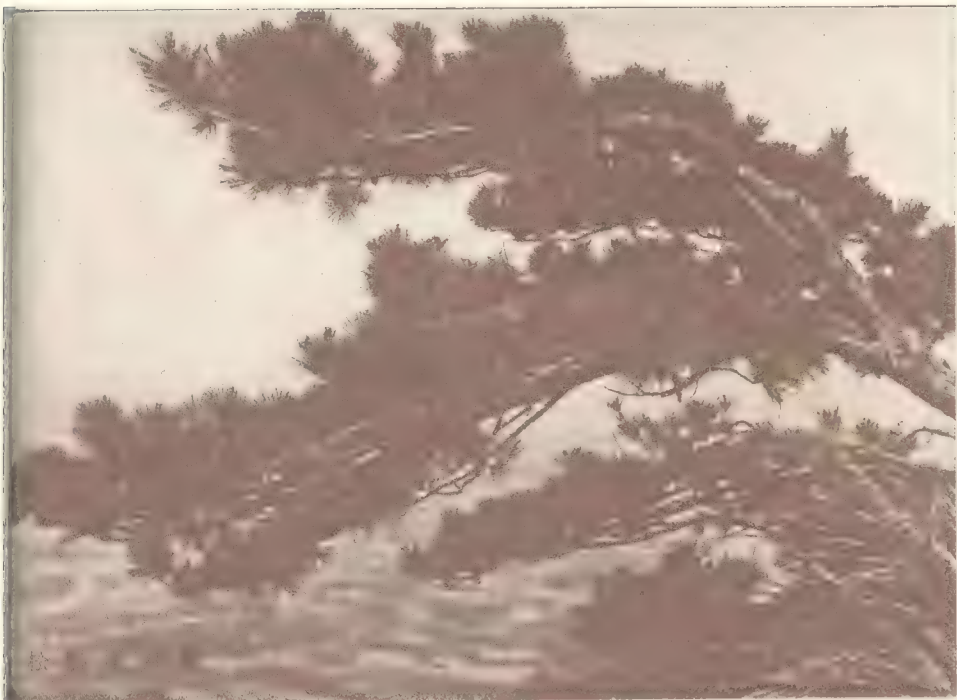
Hostile leaders in Yunnan reconcile: K. L. Wang (x) and K. T. Yu (o) seen together in a photograph taken at Kwan So Lin.



Mr. George Hill (center), director of the M.G.M. Picture "Good Earth", committed suicide on his return to U.S.A.

在華北，有一部名為「大地」之影片，其內容係描寫中國農民之生活，於八月十日即自美國開映，原因不明，實為電影界之不幸。聞該片在中國與美國之放映，均獲極大之成功，在退美途中，經香港時所攝之影。





# 牯嶺紀遊

高興而來，一定要動人做和尚，頗近宣傳性質，稍殺風景。叢陰中，就屋石刻「降龍」兩大字，下款為大明王士昌。想是以此制「黃龍」或「烏龍」，「神龍」之意。

我們從上而下，沿路的溪流，均匯於此，下去共有三潭，黃龍潭最近。我因足痛，扶杖而行，漸落後。小童與學漁翁前進，欲趁日光攝影。我竟冒雨而過。道經烏龍潭，兩潭皆在山谷中，不可見，而溪流夾行路側，細審諸石色，及石灘色，均有異：大抵從「黃龍」下者，石色黃，中且多雜色紋；烏龍潭石白而帶黑，其取名或由此。漸行，指路碑已變為「神龍宮故址」字樣。左右闕先人，日光掛兩峯巔，懼失道，但為佳景，想其下或有瀑。竟前行。越二嶺，翻下至深谷，得一橋，跨兩山腰，橋欄一望神龍潭之瀑。水分三四股，奔騰而下，阻於碎石，散珠西玉，不可方測。惜山中晴過久，山水未發，瀑不甚肥，雨時當更好看。蓋橋前亂石嶙峋，足增水勢。過橋，拾級行，是上天池路。疑道，不可歸，遂折而下，欲尋「龍宮故址」。

「側脚步草石徑，極好餘，似有歌跡，久無路跡。時有枯藤掛衣履，無法可下，乃踏亂石，返潭前，臥大石上。一時潭聲淅淅，雲天幻化，兩山高峙，如為我作牀柱，心蕩然久之！極捧潭水飲，甜而涼，較在漢市揮扇喝「四瓜四」之樂還甚。汗止，復返尋烏龍潭，忽逢小童跳亂石間，亦忍痛隨之而跳。將至潭，遇數洋女人，在那兒赤身洗澡，不耐觀。上黃龍潭坐焉。潭在暗谷中，僅側有一長瀑，其下得廣約二丈的空地承之，遂匯成潭。沙礫石滑，深淺莫明。加以終日不見陽光，故水涼如冰，

黃龍，學漁翁嘆，以昨日（七月九日）上山，舟車勞頓，遂睡極香，漫應之，起床已逾十一鐘。兩腿作怪，能走和坐，而不可立，但遊興甚濃，飯後，便遊學漁翁小童出去，最初目的地，是赴仙人洞。上街買得照像片後，復至商務書館購得訂牯嶺山指南一冊，便順着山路而下，直指黃龍潭。

「黃龍寺在牯嶺南八里，潭在其下三里，」指南上雖這樣寫着，但我們沿途仍得問人。從牯嶺正街下去，是中路，在前歸外人管理，現改為特區。多警察，頗嚴肅。沿溪行，偶見一松，其葉蓬勃，我坐其下石上，臨泉水，學漁翁攝一影。更前行，路道漸新，路牌有式樣路三字，當是江西省主席所新築。巡山腰而下，約五里許，至交黃龍橋，橋下瀑布，雖小而曲。橋側大石，有刻字：『由廬林至牯嶺，唯此路較平，但此路間橫流往來多阻。』

丙寅夏，余在山養病，乃乞石於劉子成馬，建橋以利交通。橋成，林君之夏題名，為安瀾橋。去秋洪水暴發，橋圯，茲經黃龍寺主持黃松重修，行人稱便焉。——民國十七年夏閩侯林森誌。

文不其潤亮，言「丙寅」，「十七年」，「洪水」，「劉子成」，「林君」，均待斟酌。但使我們知道這橋的歷史，也是好的。過橋路曲折而下，兩側，忽得黑瓦屋，眼光一新，誠適宜於此松杉叢植之處。惜來回均未入寺，以同遊人究非同志也。

莫敢在此游泳。真其潔，又欲數種，神志頓清，幾欲仰臥石上，小童數促始行。歸途中遇林森先生。聞人云：主席住廬林山上。任何人皆可謁見。

廬林，廬山指南，始知昨天應從御碑亭，而合於所謂之「山北之一日遊程」，然這樣偉大一個山頭，如能得每日專遊一處，亦妙。

昨晚睡極極熱，晨仍遲起。細審住處，是新闢地，不甚佳，死泉水，死樹木，荒土極多。且落起中央，不高，亦不太低，日落日出均不見。據主人子說，「斜對為雙劍峯，常插雲中，高不可上。」我想如有伴侶，定當努力登之。

以前目上山，露露臥轎中，被曬得發紫，色極好看。但嫌熱不著，且大發燒。連用萬金油擦上，亦不待其愈否，便隨主人去廬林。仍走去黃龍寺路，中途折上山，越獅子嶺。道旁有碑，刻「吼虎嶺」，小註謂：

「此地俗作獅子嶺，非也。相傳有虎成窟食，吼於此穴，故名吼虎嶺。」尋其左右，實先穴，且既「非也」，當有所考，而下交接「相傳」，但「獅子」的名稱，或是人行坡上，背懸側像，有如獅子爬山的樣子，未見得完全「非也」。我常說，凡風景名勝，非親自去領會，不容易明白。知碑不可靠，志書，指南等類，尤不可靠。

坡間，遇巡警，指左側一高山，半面光亮，似無草木，問其名，說是日照峯。

下嶺已至廬林，一帶樹木極盛，但未見蘆葦。只見一大游泳池，係就地築成，狹長，形如目字，無中間二筆。水淺處皆苔，深處却綠得可愛，是諸

從寺前石級下，首觀一大遮羅樹，繞以木欄。如以人圍之，非四人莫辦。下一坡，尚有一株，略小，均高十餘丈，皮作紫褐色，紋理細密，出枝極高。而細葉四垂，連綿赤日，為我僅見之大木，平中老柏不遜。可愛已極，隔欄摩挲久之，情願痛，不能適立，以觀全豹。樹旁尚有一木，土人云是柏果，亦大，然比於遮羅，則嫌其矮拙作態矣。樹下石有字，刻：

晉僧曇首手植遮羅寶樹，已未七月長沙……

許是清末的人幹的罷。另有一詩：

「溪聲十里聽泉聲，人影一潭水石風。噴雪飄珠寒赤日，清煙瀟灑覆黃童。」

寂寂不老前朝樹，呵護猶須後世功。羊叔登臨風日在，山花殘放石榴紅。」

此詩似從下而上，溪聲十里，是直聽到黃龍潭光景。雖不佳，亦是寫實。惟石榴，曾留心，沿途不見，想是時間不對。作者，似為川人。

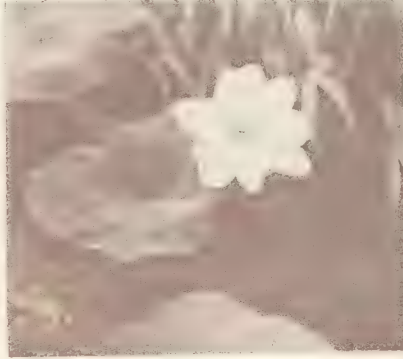
再下，路更曲，樹石亦更妙。惜石上題字，不見佳者。又多佛家語，遊山本是



百合



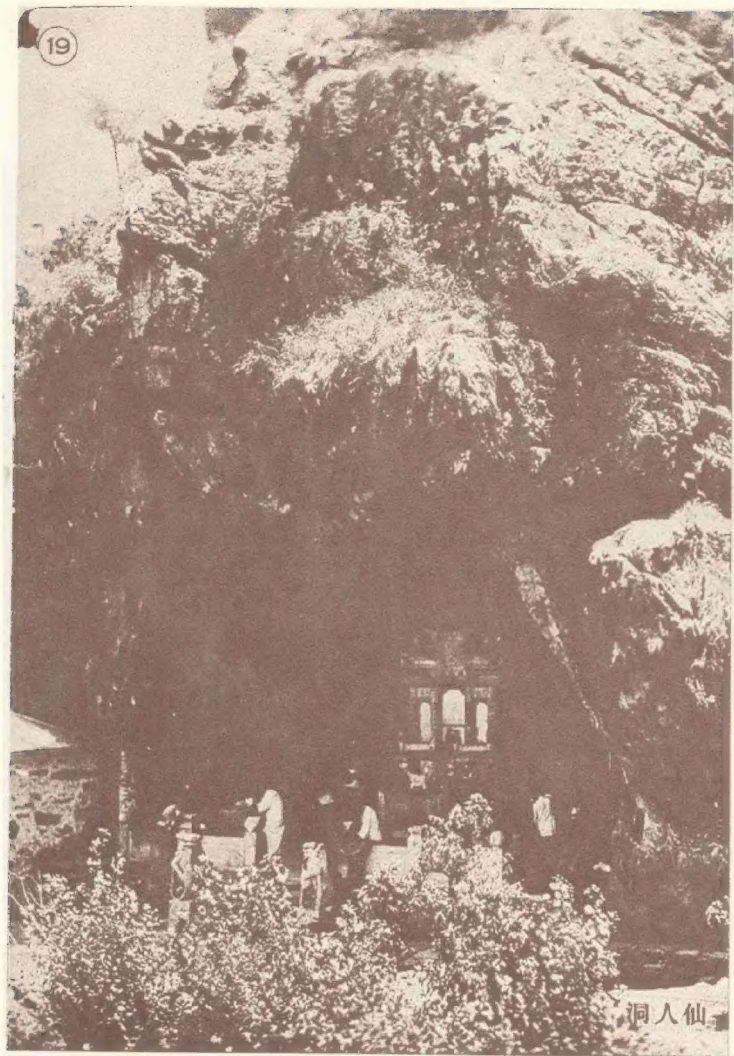
蓮花



荷花

夏天的花朵 (蓮花)





仙人洞



布瀑潭龍島

(影攝涵學高)

## 戈海

## 仙人洞

山溪水而成者。以要門票二角，我不會游，遂不進去。倚欄而看，池中倒不少男女。有饒龍虎於長手臂之大塊頭，方左擁右抱，載沉載浮，與勝范戲，但不與人以美觀。

回首看日照峯，已起白雲，遮其頂，如圍畫山水的染道山法，上湧下淡。疑古人便從此等處學來。於蘆林前，山下有人家，炊烟濃濃出，上接白岫中來雲，漸混成一塊。不識是烟是霧，而烈日在這邊，叢山中另有青光閃閃，頓憶數年前曾讀 Irving 的 [Kip Van Winkle]，文中敘寫山色，絕類今日，我亦將大夢於此耶？

以一鐘許，獨去仙人洞。連日晴甚，竟覺

然，如非有佳景，真不欲出門戶。主人謂

爲山中卅年來未有的氣候，蓋已達八十五

度有奇。

宅前右下，入大林路，路以大林寺名。而一帶却乏大木，或皆燬於太平天國的時代。里許，過廬山管理局，門前木盒中，有示，「六月二十五日，在蓮花洞，曾獲共黨嫌疑數名，處以槍斃，」可見山遊，亦大不易！

不遠就走到大林寺，門前一額，太虛法師手書。且聞數年前，世界佛教會曾開會於此，想其中定有可觀，入門，左一列洋房，似新建，疑非出家人所居住。數步即上正殿，三樓而止。側橫臥室，廚房四五間，都異常窄小。左右無幾林大山，趣味更乏。有知客僧坐殿前，滿臉市僧氣。問其住持，說「是太虛法師。」問何時來？答以「禮拜十四。」問來時住那里？他便用手指那一列洋房。問對面是甚麼山？他告訴我，「那是往精衛的香爐峯。」遂不

敢再問。記得五年前，太虛曾在我校講唯識論之世界思潮觀，引證中外，拉扯古今，宜其弟子應有學識，不期所遇如此！而其避學的地方又如此！

無可留連，穿三寶社所築游泳池，值正事修理。

從其側門出，經天橋路旁，擬返時再去。直下，忽觀路側石坊上，題「花徑」二字，並刻「白樂天詠桃花處：」而其附近，巍然一洋房，有石署「樂天別墅：」前者不知何所據，後者敢決其非白氏後人。再前行，路中築一亭，曰「息肩，」是便於山下苦力，擔柴米來特設，於此得稍避日光而設的。這是有錢人多做善舉的意思。我無庸可歌。從亭右轉，上對山爲御碑亭，想先到仙人洞。

路沿崖邊開闢，寬僅二三尺，所在山石皆奇。至此已是廬山西北端，先觀一石橫插山腹，上且有刻字，字不佳，而刻工頗難。一小松從石縫間出，與石成上字形，畫中小品也。

洞在大廳下，殿中空，如豬嘴大張，下頭乃疊石而成。致洞中甚寬敞，本名爲佛手巖，亦像。洞不甚深，中築石台座，供呂純陽像二，一楚石刻，無甚藝術價值。座後，便是洞底。兩旁皆有窪地，以儲殿上石隙中滲滴之水。圓石欄，如小池，欄上刻「瓊漿」二字。道人以竹筒做長勺，可舀而飲，極涼，但不知神龍潭水那樣甜得好吃。遊者談往年水深可及欄邊，今年僅數寸深。可見此山亦遭厄旱，如再晴下去，萬一水源乾涸，大家都避不成暑了。四顧石壁，遍刻字句，亂七八糟，令人愈看愈生氣。又有三四座登步梯，橫陳洞底，如欲於此渡夜。洞口日光甚烈，不可坐。乃捨而探訪仙亭。又見林主席題竹林寺三字，刻崖間，但爲有名無寺。不

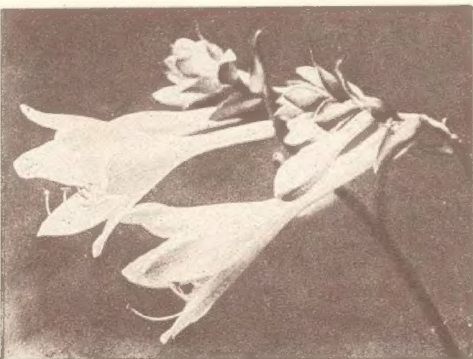
能尋其寺址。突有一亭築山嘴，洋氣逼人，名觀妙，且有聯刻石柱上，却不很妙。因訪仙亭已入目，遂先去，路更曲更狹，至亭而止，得丈餘闊隙地，前此皆絕壁。亭亦新建，有屋二，桌一，燈四。屋頂爲平台，洋味頗重，不惟不可「訪仙，」連「亭」的意趣也沒有了。獨登其上，遠山均在足下，小如聚米。而起伏連綿，雲水吻合，極目將去數千里以外。仍嫌眼界爲右方石壁所阻，乃下台，撥草徑，攀藤而上，去突出之大石上立着。石高數丈，下承大石，又數十丈，再下，仍削石。只敢遠眺：長江如黃帶，沙（？）湖如綠酒杯，已覺醉人；偶爾俯視山脚怪石，或仰彈，或兀立，或負奔，便目眩神驚，而陣風襲來，長衣飄翻，如欲下墮。足輕顫，雖手杖不能支持。適觀妙亭中有小童，視我狀，作驚呼，更不可耐。其上猶有石，尤險，但不敢再上去了。

返御碑亭，在山巔，旁無林木。亭中僅一明太祖御製詩文碑，丈餘高，三尺許闊。石面極光滑可愛。字小如粟。文甚長，碑太高，無法可讀。然其書體刻工，遠勝仙人洞中諸題句。適有人在其中大唱「四郎探母，」擾人思索。天然，復不想去天池寺，遂從原道返至天橋。疊下石灘，又至深谷。遙望兩山巔嶺，各於腰間出巨石，如橋橫然。天覆其上，誠如所謂。不像北平，連橋脚我也不曾看見過。

跟着溪流亂石下，有儲水小潭數疊，十餘小孩上下浴其中，

審其無險，亦裸而洗之。水不甚冷，仰觀橋燈，覺兩邊高度相等，如真有橋在其上，反覺無靈應。洗畢，尋小徑上，其左側大石極平，可容數十人。雖險，不如訪仙亭前，但聽那下面的泉水淨淙淙，亦非有膽量，是不能支持的。

回家看商務印書館的廬山指南（二十三年六月版，）和我所遊的，出入較大：現名天橋的，書上叫「吊橋凹」御碑亭是三面門，他說「四面皆門。」最不對的是仙人洞一段記載說：「石欄上刻洞金玉液四字，」「石壁中大書瓊漿二字，」已經不合事實；至於「中祀呂祖」的洞，會有「洞右旁有僧舍，」「去僧舍數武」的話，我疑心著「指南」的作者，根本未曾到過廬山。



玉簪



野菊



沒骨



## 自然的愛慕者

張建文攝



分工合作：洗菜，淘米，削柴，燒火；誰都要動手。『愛偷懶的，回到家裏享福吧！』

Food prepared by all, relished by all.

大家親自動手弄出來的野餐，不管味道是多是壞，吃起來總比在家或在館子裏吃那珍饈美味高興得多！

Away from city, away from worry.

快樂的夢，永遠不會讓進密眼的帳網裏去的，只有睡倒在大自然的懷裏，然後可以無憂無慮，避去一切喧鬧的刺激，讓好風拂動我們的衣裳，好夢安慰我們的心境。

都市生活是可詛咒的！生活在都市的人們，在寓所裏看見的，不外是立體的新式傢具，飛歌牌的六燈收音機，嵌在鏡框裏的庸俗的圖畫，插在瓶子裏的一束兩東沒有生意的花……跑到馬路上，汽車揚起你一面子的灰塵，摩天房子障礙着你的遠瞻的視線，繁雜的車輛交響樂震動得你的腦神經發痛……一切的一切，都使你感覺到都市生活的死滯與不自由。

由都市到鄉村，由斗室到原野，氣象就不同啦！那兒有的是清新的風，靈活的水，巉巖的石，叢莽的林，還有，籠罩你整個靈魂與軀殼的，是寬和而舒暢的大自然的氣息！

朋友，如果你厭倦了都市的惡濁的生活，快投進大自然的懷裏來呵！



Nice cool



撩起了褲管，  
緊束着彩兒，  
到山崗裏採集  
乾草，拿回來  
作野餐的燃料  
。一快點走吧  
，不要搞蛋呵





## 都 市 外 的 世 界

瑩 曦



**太**陽的光，使人們懶得流汗的時候，學校放長時期的暑假了。暫時的放下書包，度起家庭生活來。我爲了增加些實際的農村的知識，爲了實地的看看鄉村人民的生活狀況，便到塞北的山鄉來！

在這陌生的天地間，倒也真睡自如，爽爽的夏天裏，雖是山鄉，却喜多雨，否則中午日光直射，幾使人不敢在日光下少留，清晨，晚間，則清涼無暑，夜風吹來，又頗有秋意——這是大陸氣候的特徵吧！

（一）首先叫破了沉睡的宇宙。這清涼，尖銳的鳥聲，便催起了全村的居民——這是他們的起床鐘，這時候起是不會晚了——一會兒鳴鳥多起來，間或有黃鶯伴奏着自然的「晨之歌」。這歌聲也喚醒我，便立刻起身了。小風吹着黃土房頂的青年，棉花那裏紅豔豔的。清朗的天空，由東方閃出紅日，光芒輝煌，美麗極了。我愛這黎明時分，所以我讀書的時間，便定在這清靜的清晨。房中，書是唯一的陳設。從早上六點鐘起，開始讀書，吃過早飯，便看看小說，刊物和報紙，我愛看大部頭的著作；有一次看報的時候，竟忘了去作飯。

每天十一點鐘，我便去預備午飯。這裏的村民是每日兩餐，我不慣，所以作三次「小鍋頭」（註一），每天，我迅速的利用一小時的時間作飯，作菜，等到縣政府的午砲響我一跳的時候，我便匆匆的走出廚房，在客室中吃午飯。做飯的技術是不大高明，不是蘿蔔煮了，便是茄子生硬……只是因爲那是自己親手做的，吃起來至少是很欣然的。

飯後是該休息的。隔壁的老太太常和我談天，我想知道一些本地的人情風俗，便常在這時候和他談談，於是，此地婦女的生活，以及她們逃兵亂躲到高梁地的故事都給我知道了。有的時候在院中走走，聽聽屋下的百靈鳥的叫聲，有時蹲在花欄邊看看蝴蝶們的工作情況。啊，他們精神的勇敢，合羣，努力，使我看了竟爲之自慚不如！中午也有時候感到困倦，所以午覺是常睡的。但有時中午便「清風送新涼，透我綺羅裳」，睡覺似乎辜負這「一片全無暑」的時光，所以勾些泉水，洗洗衣服，却更有一番滋味。在樹下，看着鳥兒跳，低頭望去則天光雲影，盡在水面盪漾，又覺暢然怡然。因此脫下來的衣服我總願自己洗。

如果我高興，也許便自己下手縫一兩件衣服，樣子是隨自己的，縫法是不按一定規矩的，比起經服裝設計專家的造作的式樣舒適得多，比起經匠人之手縫成的更覺自然！晚飯後，我喜歡做些勞力的事——我住的院前有一口井，初來時，那打水的孩子山歌和那有節奏的橈聲，常使我感到新鮮的愉快。後來，我也學着去打水了；我肚中歌絕少，便用伏爾加船夫曲代替山歌，這時我更體會出這隻高遠勞動的歌曲的趣味之深，旋律的美妙。我相信：在深房中鋼琴邊學習此曲的小姐們是不會有這種體會的。

白天太陽太毒了，把花草都曬萎了，我愛她們，於是用些清涼的水喂她們喝。直到她們都抬起頭來，又在晚風中跳起舞來，我才離開她們去吃茶。我生性好動，就是在這鄉間也是常常出外遊的，這裏沒有離欄欄玉，沒有小樓飛閣，沒有名園古蹟，但我們許多朋友一起步出院門，看晚霞，上城牆，爬北山，渡清溪，甚至到草地來，林邊河際，到處都是偉大的美，都會使人欣慰。沈醉在大自然的懷抱中；尤其是天空日光的變化，使這偉大的美景永遠不同，永遠幻出千百化的美來。同是一條小溪，清晨在曙光中，便覺神妙中有甯靜，甯靜中又有動力；在夕陽薄暮時便覺如朦朧欲睡；在微雨細風中，便是迷離帶醉；在彩霞如畫時，便如如夢如幻，也覺如夢如幻。就是在同一時間你若移動數十步，再回頭望某景，也覺如夢如幻。這世界！大自然的美不是繪畫，攝影，詩歌所能表現於萬一的！我這一月來俯首低徊於這自然之母的撫慰下，感到許多精神的以及學識上的滿足，這自然的賜與，絕非城市中人所能想到的！

在過膩了城市生活的時候，到農村山鄉去過些日子，這裏會使你沈醉，使你覺悟到自己的責任，使你知識許多書本上，講堂上得不到的知識，使你從自然界看出人生，看出你當如何修養你自己！

七、二〇，一九三四，於古上谷郡。

（註一）：「明尖」是鳥名，每到天才破曉，便來催人起來。（註二）：「小鍋頭」是廚役的意見。





